﻿Ritualuri ale Memoriilor Ioan MILICĂ 1. Aspecte teoretice Prin valorificarea unor instrumente și tehnici de analiză utilizate cu precădere în cercetările cu profil antropologic, în studiile recente de lingvistica textului s-a instaurat ideea că textele oglindesc „problemele fundamentale ale vieții comunității” (Metzeltin, Thir 2013: 34). Aidoma ritualurilor care marchează etapele semnificative ale existenței omenești, țesăturile textuale sunt articulări semiotice care pun în lumină una sau mai multe din temele abstrase din caleidoscopul realității sau care furnizează substanța unui imaginar dezvoltat ca viziune asupra realității. Indiferent că descriu lumea așa cum este aceasta sau că problematizează cum ar putea ori cum ar trebui să fie ea, textele sunt, ca și ritualurile, codificări bine delimitate, caracterizate de coerență și coeziune (Metzeltin, Thir 2013: 14). Transpusă pe terenul lingvisticii textului, congruența dintre ritualuri și texte ar putea fi fructificată pentru a urmări diverse aspecte ale ceremonialului semiotic prin care ia ființă, se dezvoltă și este valorificată o lume textuală, știut fiind că, în orice proces de comunicare verbală, faptele de limbă se înscriu în rețele de relații care configurează atât câmpul deictic1, cât și câmpul simbolic2 al unui act de limbaj (Bühler 2011). În stilistica și poetica actuală3, concepții științifice rezonante cu Organon- ul bühlerian, precum teoria lumilor textuale (engl. text world theory), fondată de Paul Werth, fructifică distincția între lumea de discurs, considerată drept conturarea, în plan cognitiv, a unei situații de comunicare, și lumea textuală, adică scenariul conceptual prin care este reprezentată o stare de fapt. De lumea discursivă țin, pe de o parte, așteptările și constrângerile care guvernează comportamentul comunicativ al indivizilor, cunoștințele de natură perceptivă, empirică, lingvistică și culturală despre lume sau, mai adecvat, tot ceea ce pune în valoare abilitatea comunicativă a cuiva, capacitatea sa de angajare în dinamica procesului de negociere verbală. Pe de altă parte, lumile textuale sunt constituite din cadrele, schemele și scenariile conceptuale grație cărora prelucrăm și înțelegem ceea ce se reprezintă discursiv. Cu alte cuvinte, lumile textuale izvorăsc din lumile de discurs. (Gavins 2007). 1 Conform concepției lui Karl Bühler, comunică rii umane îi sunt proprii trei moduri deictice: ostensiv, concretizat în actul de a arăta sau de a indica ceva, anaforic, concretizat în actul de a evoca, adică de a zugrăvi prin cuvinte imaginea unui fapt petrecut, și am Phantasma, concretizat în actul de a exprima ceva imaginar, adică de a plăsmui, cu ajutorul cuvintelor, un univers închipuit. (Bühler 2011: 94-95). 2 Dacă sistemul deicticelor semnalează în ce situație se produce comunicarea (ego-hic-et-nunc), câmpul simbolic oferă indicii despre context, adică despre ceea ce este reprezentat prin enunțuri (Bühler 2011: 169 ș.u.). 3 Pentru familiarizarea cu tendințele actuale în cercetarea faptelor de stil, se poate consulta cu mult folos antologia editată de Burke 2014. 1 Prea puțin studiate în raport cu bogăția de date care, la rigoare, pot alcătui materialul necesar întemeierii unei arheologii a textului, scrierile din specia memoriilor au proprietatea de a pune în lumină, prin ceremonialuri semiotice mai mult sau puțin fastuoase, aspectele marcante (riturile de trecere) din existența unor ființe de excepție. Trecute prin filtrele lingvisticii textului, astfel de scrieri pot fi considerate ca istoriografii în care se camuflează rituri de inițiere (cf. Metzeltin/ Thir 2013: passim). Dimensiunea istoriografică a scrierilor precum memoriile este reliefată de ipostaza de actor, observator, martor sau restaurator pe care și-o asumă autorul textului. În funcție de ipostaza adoptată, cele trăite sunt relatate (re-modelate) astfel încât cititorul să poată reface în intimitatea propriei conștiințe panorama unei lumi care, de altfel, îi este străină. Așadar, scrierea are funcția de a informa, de a asigura plasarea cititorului pe orbita nucleului de semnificații ale textului conceput și compus de memorialist. Astfel, cititorul interiorizează informații despre lumea înfățișată de memorialist și este ghidat să descopere indiciile și căile de acces spre lăuntrul universului decupat din fluxul realității. Caracterul inițiatic al multor scrieri din specia memoriilor este decelabil dacă se ține seamă nu numai de faptul că memorialistul reconstituie, nu neapărat în ordine cronologică, scene semnificative fie din curgerea vieții în genere, fie din curgerea propriei vieți (din acest unghi, textul său poate fi considerat o formă de Bildungsschrift), ci și de faptul că cititorul este ispitit la reflecții de natură autoscopică care, în procesul de lectură, își au izvorul în exemplaritatea scenelor și întâmplărilor înfățișate de memorialist și în calitatea de existență-model pe care, în chip conștient sau inconștient, memorialistul o proiectează asupra cititorului. Altfel spus, memorialistul îl călăuzește pe cititor să re-facă un traseu inițiatic, iar scrierea memorialistică își asumă rol formativ, de a modela sau de a influența o mentalitate, prin acomodarea, chiar naturalizarea viziunii și ideologiei memorialistului în conștiința cititorului. Prin dinamica celor două roluri, informativ și formativ, textele denumite memorii pot crea aparența unor constructe semiotice de tip descriptiv, expozitiv, dar esența lor este de ordin interpretativ. Prin relatarea unor felii de viață, memorialistul poate sădi în conștiința cititorului un set de valori și, prin acestea, jalonează, în mod explicit sau implicit, felul în care cititorul își imaginează lumea reprezentată textual. 2. Precizări metodologice În lumina decupajelor teoretice de mai sus, această lucrare are ca obiectiv problematizarea existenței unei retorici a memoriilor, ipoteza de lucru fiind aceea că în textele acestei specii se manifestă adesea clivaje între lumea simbolizată textual (lucrurile povestite) și discursul ce potențează efigia memorialistului (personalitatea care povestește). Prin raportare la teoria argumentării, se poate aprecia că deplasarea dinspre elementele obiective, ad rem, ale lumii povestite, către elemente subiective, ad hominem, ale personalității care povestește, se produce ca o consecință a acțiunii „principiului 2 de aderență, care cere ca individul să fie întotdeauna implicat în ceea ce este spus celuilalt ca și în ceea ce celălalt ne încredințează” (Meyer 2010: 132). În acord cu obiectivul stabilit, va fi discutată oportunitatea de a deosebi între memorii transparente și memorii opace, transparența și opacitatea fiind, în cazul de față, considerate ca atribute ale ceremonialului de modelare textuală. Pentru surprinderea gradului de transparență sau de opacitate a memoriilor am utilizat un cadru de evaluare alcătuit din parametri precum: 1) sursele declarate ale memoriilor, adică izvoarele despre care memorialistul afirmă că i-au fost de folos în elaborarea textului; 2) straturile lumii textuale, și anume referințe la a) elemente de tip (auto)biografic, b) elemente de tip ideologic și b) elemente de tip imagologic; 3) tehnicile de compoziție dominante valorificate în memorii; 4) ipostazele discursive asumate de memorialist (măștile adoptate de autorul textului). În memoriile întemeiate pe un ceremonial transparent de modelare textuală este de așteptat ca cititorul să poată identifica ușor sursele și straturile lumii textuale, să nu aibă dificultăți în inventarierea câtorva din principalele tehnici compoziționale la care autorul a recurs cu stăruință și să poată aprecia ce măști de povestitor a adoptat autorul. Dimpotrivă, în memoriile întemeiate pe un ceremonial opac de modelare textuală, e de așteptat ca cititorul să nu poată identifica cu ușurință sursele și straturile lumii textuale, să întâmpine dificultăți în recunoașterea tehnicilor elocuționale dominante și să nu poată preciza la ce deghizări narative a recurs autorul. Astfel de așteptări sunt, desigur, principiale. Diversitatea memoriilor, varietatea nuanțelor căutate de cititori atunci când se angajează în lectura unor asemenea texte și nivelele deosebite de performanță atinse în analiza intuitivă și în descoperirea semnificațiilor textuale fac puțin probabilă identificarea cu precizie matematică a gradului de transparență sau de opacitate a scrierilor din specia memoriilor. Fără a pretinde că metoda de lucru propusă este infailibilă, prin criteriile de analiză adoptate este urmărită surprinderea acelor aspecte structurale și compoziționale care pot indica dacă ceremonialul de modelare a lumii textuale este predominant transparent sau predominant opac. Considerată din perspectivă pragmatică4, opoziția transparență - opacitate furnizează turnesolul pe baza căruia cititorul, în funcție de competența sa comunicativă, evaluează memoriile ca fiind mai mult sau mai puțin obiective, mai mult sau mai puțin autentice, mai mult sau mai puțin concludente ș.a. Textele care au servit ca suport pentru elaborarea prezentului studiu sunt memoriile a doi lingviști români importanți, Sextil Pușcariu și Iorgu Iordan. Ele au fost alese din mai multe considerente. Un prim motiv de selecție a fost acela că memoriile respectivilor savanți sunt mai mult decât texte-document, sunt texte cu caracter de testament ideologic și cultural. Ele evocă atmosfera și spiritul unor epoci de multiple frământări. Un alt motiv de alegere a avut în 4 În studiul de față, perspectiva pragmatică se definește, în convergență cu viziunea fondatoare a lui Charles Morris, ca raport: autor - text - cititor. 3 vedere condițiile de scriere și de publicare. Dacă Memoriile lui Sextil Pușcariu au fost redactate în diverse momente ale vieții autorului, dar mai cu seamă între 1945 și 1948, fiind publicate postum, în 1978, la trei decenii de la dispariția fondatorului școlii clujene de lingvistică, Memoriile lui Iorgu Iordan au fost scrieri de senectute ale căror ecouri autorul le-a putut cunoaște, după cum rezultă din paratextele intitulate „În loc de prefață”, cuprinse în cele trei volume publicate între 1976 și 1979. Relevant este și faptul că ambele Memorii au fost publicate în perioada de relativ „dezgheț ideologic” din a doua jumătate a anilor '70 ai secolului trecut. Contextul istoric indică de ce intervenția cenzurii a desfigurat5, pe alocuri, textul memorialistic al lui Sextil Pușcariu și de ce memoriile lui Iordan îi creează cititorului contemporan impresia de text deturnat prin autocenzură6. Avem, așadar, de-a face cu un text în care transparența ceremonialului memorialistic este opacizată prin cenzură și un text în care transparența ceremonialului memorialistic este convențională, aparentă, din moment ce autorul și-a cenzurat dezvăluirile. 3. Pactul memorialistic Ce sunt memoriile și cum se cuvin ele a fi citite și înțelese? La această întrebare crucială, memorialistul caută să ofere un răspuns implicit sau explicit. Pentru Sextil Pușcariu, autorul de memorii este, aidoma unui cartograf, explorator și topograf al epocii pe care o reconstituie prin prisma unor portrete și scene de viață memorabile7. Pentru Iorgu Iordan, savant aflat în pragul a 5 A se vedea, în acest sens, evaluarea realizată de Ion Simuț, într-un triptic publicat în săptămânalul „Cultura”, VIII, numerele 39 (443), 40 (444), 42 (446), din 24 octombrie- 14 noiembrie 2013, republicat în Eugen Pavel, Nicolae Mocanu, editori, Caietele Sextil Pușcariu, I, Actele Conferinței Internaționale „Zilele Sextil Pușcariu”, Ediția I, Cluj-Napoca, 12-13 septembrie 2013, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2015, p. 295-312. Cităm din acest studiu: „Volumul editat în 1978 este desfigurat de croșete aproape la fiecare pagină, cenzura intervenind peste tot pe unde era vorba despre Basarabia și de ruși” (p. 297). 6 În volumul al treilea al memoriilor sale, scriind cu multă grijă despre climatul de teroare de la Institutul de Lingvistică al Academiei Române, din vara anului 1952, Iordan nu își reprimă o mărturie, credem, cât se poate de relevantă pentru temerea de a nu trezi suspiciuni. După destituirea din funcția de director, scrie autorul, „trăiam într-un fel de panică, pe care o simțeam destul de vag, dar cu atît mai puternică era influența ei asupra capacității mele de a acționa. Astfel, într-o zi, gîndindu-mă că mi s-ar putea face o percheziție – simplă „fandacsie” à la Conu Leonida – am distrus toată corespondența pe care o aveam cu confrații mei străini. Au fost arse cîteva sute de scrisori, care ar fi putut fi folosite ca sursă pentru o microistorie a lingvisticii romanice dintre cele două războaie mondiale”. 7 „… Cînd făceam armata, am învățat să citesc hărți. În primul război mondial mi-au prins bine aceste cunoștințe, care îmi ajutau să mă orientez în teren. Hărțile speciale de 1:75.000 consemnau o mulțime de amănunte utile: un podeț, o moară lîngă un rîuleț, o capelă sau o troiță, șinele căii ferate ce traversau șoseaua, toate îți permiteau să fixezi locul pe care ai ajuns. De atunci, au trecut mulți ani. Azi fotografiile luate din avion permit recunoașteri rapide și foarte exacte chiar în pustiul Africii, pe unde măsurători nu s-au făcut încă. Dar exactitatea fotografică e adesea mai degrabă o piedică de a te orienta, decît disproporția hărților în care niște șine de tren ocupă mai mult spațiu decît o șosea: din cauza pomilor nu mai vezi pădurea din fotografie. Ceva analog se întîmplă cu imaginile pe care le evocă amintirea. Îți aduci aminte de cîte un amănunt fără importanță, dar alteori memoria nu te servește pentru învierea altor fapte memorabile. Și totuși, această disproporție e singura orientare potrivită pentru un memorialist, care nu are ambiția să evoce mai 4 nouăzeci de ani la momentul publicării memoriilor sale, scrierea memorialistică este atât un act declarativ, cât și un act de autoritate prin care memorialistul își asumă calitatea de judecător al celor trăite8. În mod invariabil, autorul de memorii își problematizează, fie în chip mărturisit, fie în chip tacit, identitatea de povestitor. Acest ceremonial, prin care o imagine virtuală a sinelui, cea de memorialist, intră în rezonanță cu sinele real, ființa în carne și oase, reflectă libertățile și constrângerile care dirijează accesul cititorului în labirintul celui ce comunică și, astfel, se comunică. În raport cu sinele real, ipostazele memorialistului iau naștere prin (auto)contemplare, iar în ochii posterității memoriile sunt unități de măsură ale exemplarității unor destine individuale. Asemenea testamentelor, memoriile sunt scrieri ale unui eu construit și orientat nu către sine, așa cum e cazul autobiografiilor și experimentelor diaristice, ci către ceilalți. Memorialistul Pușcariu simte, trăiește și cugetă pentru alții, iar scrierile sale constituie cartea ce ar putea călăuzi pașii prin viață ai celorlalți9. În spirit asemănător, deși cu alte argumente, înțelege și Iordan rostul de a-și fi scris memoriile. În concepția sa, memoriile nu sunt altceva decât efluviile unui proces de conștiință, memorialistul simțindu-se dator să dea socoteală colectivității10. Acest ceremonial deopotrivă confesiv și justificativ pe care îl putem întâlni în scrierile memorialistice pare a avea menirea pragmatică de a permite instanței memorialistului să-și construiască cititorul și, prin acest ritual de imaginare a celuilalt, să instituie o distanță retorică față de alteritate11. Prin exercițiul redescoperirii în sens retrospectiv a vieții prin care a trecut, memorialistul își anticipează cititorii12 ori intră în dialog, chiar în polemică, cu aceștia13. mult decît niște imagini fugare pe care fantazia cititorului are latitudinea să le completeze printr-o colaborare activă” (Pușcariu 1978: 543). 8 „Autorul unor memorii nu se limitează însă la simpla descriere sau povestire a celor trăite de dînsul. El se erijează, prin forța împrejurărilor, în comentator, ca să nu spun judecător al propriei sale ființe, ceea ce n-ar fi prea grav, precum și al semenilor pe care i-a cunoscut și cu care a avut relații de tot felul.” (Iordan 1976/I: 5). 9 Într-o filă de jurnal din 4 ianuarie 1917, adică în ziua împlinirii a patruzeci de ani, Pușcariu nota: „Ideea de a începe sistematic această lucrare (aceea de a însemna, pentru alții, cele trăite – n.m.) mi-a venit propriu-zis acum cîteva săptămîni, citind o carte de Thomas Mann (Familia Buddenbrook), în care se descrie creșterea și scăderea unei familii de negustori, unde toate evenimentele mai însemnate se însemnau într-o carte familială. Cartea aceasta devine un fel de simbol în roman: trecînd din mînă în mînă, ea întovărășește toate prefacerile din neam și provoacă pașii decisivi în viața tinerilor deprinși a-și alege cărările după cum le-au însemnat în carte înaintașii lor.” (Pușcariu 1978: 177). 10 „Hotărîrea de a fi autor de memorii am luat-o determinat și de conștiința unei datorii față de societatea în mijlocul căreia am trăit și care m-a ajutat, nu numai indirect, să-i fiu de folos după puterile mele.” (Iordan 1976/I: 6). 11 Considerăm folositoare, pentru o potențială aprofundare a acestei chestiuni, considerațiile lui Eugen Simion, din primul volum al lucrării Ficțiunea jurnalului intim, în special cap. 11, „Lectori, infractori, destinatari” (p. 225-242), și cap. 14, „Jurnalul intim și cititorii săi” (p. 280-296). 12 „Acest volum nu vă apărea decît după moartea mea, care desigur nu va întîrzia prea mult. Afară de greutățile tehnice ale tipăririi, cu greu ar găsi cititori și deci un editor. (…) Cu greu ar găsi amatori o scriere ca a mea, cînd sunt atîți autori contemporani, dintre care unii foarte talentați. Ca om pe care anii m-au învățat multe și care nu mai are ambiția să se vadă tipărit, îmi zic însă că poate mai tîrziu, după 5 4. Textul-palimpsest Cu excepția tăieturilor memorialistice (note, medalioane portretistice, analize ale vieții culturale românești și europene) pe care Sextil Pușcariu le-a publicat antum în diverse periodice, proiectul memorialistic al savantului a avut de învins timpuri vitrege pentru a vedea lumina tiparului. Istoria literară reține că volumele Spița unui neam din Ardeal (1998), Călare pe două veacuri (1968) și Brașovul de altădată (1977) conturează tabloul perioadei de răscruce de la sfârșitul veacului al XIX-lea și începutului secolului al XX-lea. Firul memorialistic din volumul Călare pe două veacuri se întrerupe în jurul anului 1906, ultimele pagini ale cărții fiind dedicate momentelor de mare încărcătură simbolică din etapa vieneză a formării științifice: dobândirea titlului de Privatdozent și căsătoria. Cu toate acestea, digresiunile și completările din textele menționate oferă informații despre lumea de până la izbucnirea Celui de- al Doilea Război Mondial. Volumul de Memorii publicat în 1978 reînnoadă firul memorialistic și cuprinde perioada întinsă între declanșarea Primului Război Mondial, în iunie 1914, și Primul Congres Internațional de Lingvistică, organizat la Haga, în aprilie 1928. Lipsește din seria de scrieri memorialistice un volum dedicat anilor de profesorat la Universitatea din Cernăuți (1906-1914), pe care îi întrezărim, totuși, în filigranul evenimentelor din vremea Marii Uniri. În redactarea scrierilor sale memorialistice, Pușcariu s-a servit de mai multe tipuri de surse, pe care le menționează în mod repetat: jurnalul (ziarul) început pe frontul italian, la 4 ianuarie 1917, în ziua împlinirii a patruzeci de ani, adică atunci „nu mai trăiești numai pentru tine, ci mai ales pentru alții” (Pușcariu 1978: 176), corespondența publică și cea privată, ținută de-a lungul vieții (sute și sute de scrisori grupate pe ani), actele cu profil administrativ elaborate în perioada în care savantul a îndeplinit diverse însărcinări organizatorice și științifice și, nu în ultimul rând, articolele apărute în presa culturală. Ca într-un palimpsest, colajul14 este rezultatul procesului de a contopi, în aceeași lume textuală, scrieri având cronologii și identități stilistice distincte. Așadar, textul memorialistic de tip palimpsest se întemeiază pe înlănțuiri de scene reconstituite, mai întâi, prin prisma unor scrieri relativ apropiate de timpul gustul de azi să urmeze tocmai dorința de a citi iar lucruri lipsite de actualitate, cărți care povestesc de alte vremuri și preocupări.” (Pușcariu 1978: 34). 13 „Împotriva unor temeri personale, destul de vagi, volumul I al acestor Memorii s-a bucurat, în general, de aprecieri favorabile din partea numeroșilor recenzenți ai lui. Am primit și scrisori personale, ca să nu mai amintesc de comentariile orale ale cunoscuților, cîteodată chiar prin telefon, și ale unor cititori de care auzeam pentru întîia oară” (Iordan 1977/II: 5). Prefața celui de-al treilea volum de memorii e interesantă întrucât cuprinde o componentă polemică, memorialistul disputând cu diverși opinenți, numiți sau nenumiți, acuratețea și justețea unor comentarii din memorii (Iordan 1979/III: 8). 14 „Prevăzîndu-și, probabil, sfîrșitul apropiat, Pușcariu a renunțat (…) la redactarea memoriilor sale. Bătutul la mașină cu mîna stîngă – singura modalitate de a scrie, posibilă după congestia cerebrală suferită în decembrie 1944 – cerea prea mult timp. Soluția: realizarea unui colaj, în care fragmente din însemnările zilnice, din amintiri și din scrisori, uneori și din opera publicistică, sînt racordate între ele prin – de obicei, scurte – pasaje explicative. Selecția și ordonarea materialului îi aparțin în întregime autorului.” (Pușcariu 1978: XVIII). 6 întâmplărilor, cum ar fi decupajele diaristice sau cele epistolare, și corelate, mai apoi, prin racorduri mai apropiate de timpul definitivării memoriilor15. Prin colare, straturile lumii textuale vor alcătui un întreg în care elementele de natură (auto)biografică se îmbină cu cele de factură ideologică și de ordin imagologic, așa cum într-o simfonie armoniile diverselor tipuri de instrumente concură la producerea efectului muzical de ansamblu dorit de compozitor. Astfel, stratul referințelor (auto)biografice este organic corelat cu stratul elementelor care reflectă ansamblul de idei referitoare la crezul artistic, convingerile științifice, concepțiile filosofice, valorile morale ale persoanelor și personalităților evocate în memorii. Din stratul elementelor de tip ideologic răsare stratul referințelor imagologice, adică planul reprezentărilor pe care memorialistul le dezvoltă cu privire la colectivitatea sau poporul din care face parte, pe de o parte, și planul reprezentărilor pe care el le dezvoltă cu privire la străini16 (persoane, grupuri, comunități și popoare), pe de altă parte. În memoriile lui Sextil Pușcariu, pe fondul dezvăluirii surselor fructificate ca aide-mémoire, transparența ce caracterizează referințele (auto)biografice permite o eficientă gestionare a înrămărilor ideologice și imagologice. Grație încadrării om - context - idei - epocă, cititorul este dijirat să înțeleagă și să-și formeze imagini despre oamenii cu care memorialistul a intrat în contact, despre viziunile lor asupra lumii (sintetizate așa cum le-a interpretat memorialistul), despre mediile și împrejurările istorice în care respectivii oameni au fost cunoscuți și despre atmosfera epocii, în genere. Bine stăpânită, arta colajului favorizează surprinderea, cu lumini și umbre, a omului cunoscut într-o anumită situație și într-o anumită ambianță a epocii în care el a trăit. Bogăția și rafinamentul expresiv al tehnicilor compoziționale la care Pușcariu a recurs în scrierea memoriilor sale trebuie căutate în fascinația filologului față de arta literară. Obsedantul gând că despărțirea de scrisul literar a făcut posibilă cariera strălucită de lingvist este, în Călare pe două veacuri, prezentat ca o victorie a rațiunii asupra veleității literare: „Ceea ce colorează amintirile nu e nici greutatea conținutului lor, nici bogăția de fapte interesante. E sinceritatea povestitorului și în mare măsură stăpînirea lui de a nu prezenta 15 Iată cum justifică Pușcariu adoptarea scrierii în palimpsest, problematizând, totodată, raportul dintre transparență și opacitate în scrierea memorialistică: „În cazul de față, am făcut o încercare cu fragmentele din scrisorile către soția mea. Ele fiind zilnice, notate sub impresia imediată a evenimentelor, au prospețime, iar neurmărind efecte asupra unor cititori străini, ci fiind scrise numai pentru Leonora, au și sinceritate absolută. Ele ar suferi unele retușări, dar am preferit să modific cît mai puțin, pentru ca să nu sufere autenticitatea lor. Doar pe alocuri, am crezut necesar să fac înțelese și pentru alții unele lucruri cunoscute numai de noi. Cum scrisorile erau uneori cenzurate, era necesar să vorbesc în ele acoperit. (…) Scrisorile mele, din care am extras poate prea numeroase fragmente, zăbovind ceva cam mult pentru cei ce mă însoțesc, conțin o pronunțată notă lirică, care ar putea părea nepotrivită. Dacă cititorul va avea însă această impresie, de vină e numai stângăcia mea de scriitor, neputința de a realiza o intenție care ar putea fi binevenită la un autor cu mai mult talent. (…) Asemenea scrupule de scriitor m-au muncit atunci cînd din multele scrisori trebuia să aleg părțile de reprodus, fără să încarc prea mult memoriile mele cu banalități, sau să forțez nota sincerității vorbind de lucruri prea intime.” (Pușcariu 1978: 32-33). 16 A se vedea, ca exemplu, capitolul intitulat „Călătoria în Danemarca”, din Pușcariu 1968: 64-72. 7 lucrurile mai frumoase și mai favorabile decît au fost. Mi-au trebuit cîțiva ani și am avut norocul să întîlnesc oameni cu multă judecată dreaptă ca să mă conving că n-am, așa cum aș fi dorit atît de mult, talent de literat. A fost una din marile decepții ale vieții. Dar a fost în același timp cea mai mare învingere a mea cînd am renunțat la o himeră care îmi putea aduce decepții și mai amare. Încercările mele literare, atît de nereușite, n-au fost însă o pierdere de vreme. Nici n-au însemnat o scădere a încrederii în viitor. Căutînd ani de-a rîndul echilibrul între artă și știință, am cîștigat acea îndemînare a scrisului, care poate face agreabil chiar cel mai arid tratat de filologic. Tocmai acum, la bătrînețe, cînd am încercat să dau lucrări sintetice de lingvistică, mi-au prins bine exercițiile de stil și compoziție făcute în tinerețe” (Pușcariu 1968: 187). De fapt, clamata desprindere17 de literatură pare mai mult un exercițiu de autosugestie, din moment ce savantul are, fără îndoială, conștiința că a colorat cu procedee și imagini artistice atât scrisul științific, cît și pe cel memorialistic. Mai mult decât atât, analiza memoriilor lingvistului clujean demonstrează o originală naturalizare pe terenul textului memorialistic a unor tehnici compoziționale proprii altor arte: literatură (Pușcariu 1968: 129-154) și artele spectacolului, pictură18, sculptură, muzică (Pușcariu 1968: 58 ș.u.) sau arta fotografiei19. Memorialistul cultivă cu savoare tehnica oglinzilor paralele (Pușcariu 1968: 104- 105), realizează remarcabile medalioane ale personalităților cunoscute și împletește cu nedisimulată pasiune file de jurnal și extraordinare pagini epistolare. Studiul aprofundat al acestor tehnici de compoziție semnalează că instanța memorialistului adoptă măști variate (cartograf, dramaturg, pictor, muzician, fotograf ș.a.) la care se recurge cu discreție și talent pentru a se zugrăvi cât mai transparent pe pânza unei scrieri o convingătoare și credibilă imagine despre lumea în care autorul a trăit, iar nu despre realitate ca atare20. Așa cum celebrul roman al scriitorul englez Daniel Defoe, Robinson Crusoe, impune un memorabil erou civilizator, memoriile în palimpsest ale lui Sextil Pușcariu creează ca suprapersonaj o epocă de dramatice mutații în ritmurile civilizației europene de dinaintea Celui de-al Doilea Război Mondial. 17 „Văzînd cum Anghel (Dimitrie Anghel – n.r.) purta cu sine săptămâni întregi un vers înainte de a- l așterne pe hîrtie, cum Iosif (Șt. O. Iosif – n.r.) sacrifica strofe întregi, minunat de frumoase, pentru ca poezia sa să aibă o formă mai curată, mi-am zis că literatura ce o făceam eu atît de ușor nu e artă adevărată. Și atunci avui inima să trag o dungă groasă peste tot ce scrisesem și pentru totdeauna. Pot să spun că această renunțare a fost din cele mai grele din viața mea. Faptul, însă, că am izbutit să mă înving, îl socotesc ca una din cele mai mari izbînzi.” (Pușcariu 1968: 187). 18 „În memoriile mele aș vrea ca tablourile pe care le dau să fie veridice, dar n-am ambiția să fie mai mult decît niște schițe impresioniste. Nu cum erau de fapt, ci cum mi se părea mie că sînt cred că este mai interesant. Mai ales cînd e vorba de oameni, memorialistul nu poate face fotografii luate cu kodakul obiectiv, ci doar portrete văzute cu ochiul care totdeauna și apreciază.”(Pușcariu 1978: 330). 19 Se poate consulta, ca exemplu, albumul de instantanee creionat în Pușcariu 1968: 72-110. 20 „Nu importanța obiectivă a evenimentelor și oamenilor a fost hotărâtoare pentru memorialist, ci locurile, lucrurile și oamenii ce l-au impresionat și au fost determinante pentru el.” (Pușcariu 1968: 43). 8 5. Textul-manifest Spre deosebire de luxurianța stilistică a memoriilor lui Sextil Pușcariu, cele trei volume de memorii semnate de Iorgu Iordan atrag atenția prin tonul rece, neutru, voit științific adoptat de autor pentru a înfățișa basoreliefurile unui veac de furtunoase întâmplări. Ritualul de a povesti are o neabătută curgere cronologică. În primul volum sunt schițate copilăria, adolescența și tinerețea, fiind urmat tiparul întâmplărilor și momentelor memorabile din viața oricărui om. În cel de-al doilea tom se evocă studiile, cariera academică și unele din aspectele vieții sociale și politice din perioada de până la Cel de-al Doilea Război Mondial. În volumul al treilea sunt grupate evenimentele de după „Eliberare” (23 august 1944), focalizarea fiind cu precădere orientată asupra responsabilităților publice. Șiragul cronologic îl ajută pe cititor să exploreze memoriile polemice ale unui spirit greu de mulțumit21. Conceput ca dare de seamă, în care stilistica austeră a registrului de stare civilă alternează cu cea a procesului-verbal, ceremonialul de modelare textuală îl împiedică pe cititor să afle dacă autorul va fi elaborat scrierea cu ajutorul vreunui precursor textual care să fi funcționat ca aide-mémoire. Foarte rar, cititorul poate bănui că unele evenimente au fost reconstituite și relatate după ce autorul va fi consultat, poate, pagini din literatura dosarelor de administrație universitară, însemnări de călătorie sau scrisori. De altfel, în paratextul ce prefațează cel de-al doilea volum al memoriilor, autorul ține să-și încredințeze cititorii că, în scrierile memorialistice, inadvertențele sunt inevitabile, chiar și când scriptorul se ajută de fișe și însemnări. Cu atît mai mult, ele ar fi naturale în cazul în care memorialistul reface strict din memorie călătoria de întoarcere în trecut (cf. Iordan 1977/II: 5). Înzestrarea cu o memorie fenomenală este, de regulă, interpretată ca însemn al spiritelor alese, dar pretenția de recurs doar la depozitul viu al memoriei poate fi și o strategie retorică prin care supralicitată identitatea unui eu construit, pornindu-se de la presupoziția că respectul și admirația cititorului vor fi mai ușor câștigate dacă se invocă argumentul unei excepționale țineri de minte22. Recursul la memoria neajutată de precursori textuali sau discursivi creează impresia că vitalitatea relatării se manifestă spontan. „Memoria” – scrie Quintialian (1974/III: 275) – creează „faima că avem o inteligență promptă și facem impresia că ceea ce spunem nu aducem pregătit de acasă, ci că am improvizat pe loc – impresie foarte utilă atît oratorului cît și procesului”. Atunci când instanța memorialistului revendică ca izvor mnemonic doar ținerea de minte, se poate aprecia că receptorul se confruntă cu un text-manifest. Prin relatarea nemijlocită, din memorie, a unor întâmplări, premiza pragmatică și 21 „Din cele două volume de „Memorii” deja apărute n-a fost greu de înțeles, chiar pentru un cititor mai grăbit, că sunt un om incomod, ca să folosesc un termen… elegant. Nu-mi pare nici bine, nici rău, că sînt așa. Aceasta-i situația, ca să citez pe un țăran din Bărăgan, în vîrstă, care lucra la cîmp, în toiul verii, cu căciula în cap.” (Iordan 1979/III: 376). 22 În seria sa de Portrete și evocări, Marius Sala confirmă capacitatea excepțională a lingvistului Iorgu Iordan de a reda, din memorie, întâmplări petrecute cu ani înainte de momentul povestirii lor. (Sala 2013: 186). Despre prestigiul retoric al memoriei, a se vedea Quintilian 1974/III: 261-276 (XI.2.). 9 expresivă de contact cu cititorul/ ascultătorul este de stil direct (nemediat), nu de stil indirect (mediat), așa cum se poate întâmpla în cazul memoriilor elaborate prin recurs la alte surse textuale. Ca un arhivar, memorialistul clasifică și ordonează, pentru receptor, date din fluxul realității. Cititorul are sarcina grea de a stabili, de la caz la caz, dacă gradul de transparență al ceremonialului de modelare a „arhivei” este mai mare sau mai mic. Dacă se mai acceptă astăzi butada că stilul este omul însuși, atunci ar fi de așteptat ca analiza stilistică a memoriilor lui Iorgu Iordan să pună în evidență trăsăturile de caracter ale omului care le-a scris. Din mărturiile unor discipoli (cf. Sala 2013: 179-188) rezultă un sobru portret oficial (savantul Iorgu Iordan a fost un profesionist punctual, meticulos, critic, erudit, pătruns, în vorbă, în gest și în comportament, de modelele unor magiștri asumați, îndeosebi Alexandru Philippide și G. Ibrăileanu) care, în unele detalii, poate părea contrastant în raport cu trăsăturile omului văzut în intimitate (omul Iorgu Iordan era curios, timid, susceptibil, capabil de intense trăiri sufletești care i se reflectau pe chip în clipele de mare emoție, animat uneori de prejudecăți și de „sugestii” preluate de la diverși colaboratori, dispus, în rare clipe de larghețe sufletească, să glumească ori să laude fără rezerve meritele altora). Lectura memoriilor scrise cu un condei înțepător îi dezvăluie cititorului atent la text unele din trăsăturile menționate. Ironicul memorialist care nu se ferește să-și aroge masca memorialistică de sever judecător și polemist23 se întâlnește, e drept, nu în aceleași pagini, cu un umorist atent exersat, după cum deformărilor cu substrat politic li se contrapun comentarii și caracterizări juste referitoare la oameni și întâmplări având ecouri tulburi. Sub aspectul relațiilor dintre planuri [(auto)biografic, ideologic și imagologic], ceea ce deosebește memoriile lui Iorgu Iordan de scrierile memorialistice ale lui Sextil Pușcariu este ponderea atribuită elementului ideologic. Prin pregnanță, acest strat le opacizează pe celelalte două. De pildă, în devoalarea legăturilor familiale din vremea copilăriei, memorialistul insistă asupra condiției sociale modeste, fără a dezvălui niciodată mai mult decât strictul necesar. Astfel, tatăl este înfățișat ca „voinic, mare muncitor, ordonat și disciplinat în tot ce făcea”, de o corectitudine exemplară, sever, „închis în sine, tăcut, adesea chiar posomorît” (Iordan 1976/I: 18-19), în timp ce mama, cu 12 ani mai tânără decât tatăl este portretizată ca o fire sociabilă, cu „umor și spirit polemic”, „bună la suflet, darnică și generoasă” (Iordan 1976/I: 19-20), având o ținere de minte puțin obișnuită (Iordan 1976/I: 23). În mod natural, memorialistul moștenește de la părinți unele din calitățile amintite: „Fizicește seamăn , ca două picături de apă, cu tata, care era un om voinic, viguros și cu o sănătate foarte bună. (…) De el mă apropie, într-o măsură însemnată, temperamentul, oarecum ponderat, și spiritul de disciplină și de ordine (…) Semănam însă, în ce privește mai cu seamă afectivitatea, cu mama, chiar dacă nu 23 Modelele polemice care par să-l fi marcat pe Iordan sunt cele profesate, în scris, de Alexandru Philippide și G. Ibrăileanu. 10 eram la fel de leutselig și de vorbáreț (iubitor de societate și de „causerie”) ca ea.” (Iordan 1976/I: 30-31). Aceeași prudență vecină cu tăcerea se manifestă și în prezentarea unor scene matrimoniale. Despre soția lingvistului, cititorul află, în primul volum, doar că e „Maria N. Popescu, fiică a institutorului Nicolaie Popescu, directorul Școlii primare nr. 3 de băieți din Buzău” (Iordan 1976/I: 269) și că „este o gospodină și totală, și perfectă” (idem: 271), apoi amintirile legate de viața familială se întorc în matca informațiilor de ordin ideologic (viața de dascăl liceal și figurile publice ale zilei din epoca Primului Război Mondial). Resorturile acestei autocenzuri îi rămân necunoscute lectorului. Mai sigur este că, în același timp cu evitarea mențiunilor referitoare la rutina matrimonială24, autorul recurge la tehnici compoziționale desprinse din panoplia retorică a genurilor juridic și epidictic. În economia memoriilor, se face astfel deosebirea între ceea ce este considerat just sau injust, potrivit sau nepotrivit, nobil sau rușinos, înalt sau josnic etc. Alternanța narațiunii cu descrierea îi permite cititorului să intuiască natura clasică a demersului memorialistic, iar măștile eului memorialistic oglindesc de dubla specializare profesională, juridică și filologică, a autorului (arhivar al vieții publice, judecător, pedagog25). Scrisă mai degrabă ca o autobiografie sau ca o culegere de amintiri, dacă ne-am raporta la criteriile invocate de Philippe Lejeune (2000), lucrarea memorialistică a lui Iorgu Iordan este un document care atestă că viața personală și cea publică pot fi reconsiderate de pe pozițiile unei ideologii lipsite de echivoc. Foarte rezervat cu sine, memorialistul nu se sfiește să pătrundă în intimitatea existenței altor persoane (colegi de muncă, figuri publice, adversari de idei, inamici declarați) și să le judece cu aplomb trecerea prin lume. Personajul cel mai fascinant al acestor memorii este chiar eul construit al memorialistului, din perspectiva căruia este orientat întregul montaj. Înveșmântat în purpura senectuții, regizorul acestei proiecții va fi cugetat, poate, că disciplina aproape militară a exercițiului memorialistic e un ceremonial solemn de negociere a legitimității. Bibliografie Bühler 2011: Karl Bühler, Theory of Language. The Representational Function of Language, translated by Donald Fraser Goodwin in collaboration with Achim Eschbach, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam, Philadelphia, 2011. Burke 2014: Michael Burke (editor), The Routledge Handbook of Stylistics, Routledge, Taylor & Francis Group, London, New York. Gavins 2007: Joanna Gavins, Text World Theory. An Introduction, Edinburgh University Press. Iordan 1976-1979: Iorgu Iordan, Memorii, 3 vol., Editura Eminescu, București. 24 În antiteză cu reținerea lui Iorgu Iordan de a oferi amănunte despre viața de familie, Sextil Pușcariu notează, pentru cititor, pînă și amănunte precum cheltuielile casei. 25 „Văd pe oameni și lucrurile prin această prismă, care e aceea a unui pedagog, în sensul de educator.” (Iordan 1979/III: 378). 11 Lejeune 2000: Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, traducere în limba română de Irina-Margareta Nistor, Editura Univers, București. Metzeltin/ Thir 2013: Michael Metzeltin, Margit Thir, Antropologia textului, traducere în limba română de Octavian Nicolae, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. Pușcariu 1968: Sextil Pușcariu, Călare pe două veacuri, ediție de Magdalena Vulpe, Editura pentru Literatură, București. Pușcariu 1978: Sextil Pușcariu, Memorii, ediție de Magdalena Vulpe, Editura Minerva, București. Simion 2005: Eugen Simion, Ficțiunea jurnalului intim, 3 volume, Editura Univers Enciclopedic, București. Meyer 2010: Michel Meyer, Principia Rhetorica. Teoria generală a argumentării, traducere în limba română de Aurelia Stoica, studiu introductiv de Constantin Sălăvăstru, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. Pavel/Mocanu 2015: Eugen Pavel, Nicolae Mocanu, editori, Caietele Sextil Pușcariu, I, Actele Conferinței Internaționale „Zilele Sextil Pușcariu”, Ediția I, Cluj-Napoca, 12-13 septembrie 2013, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași Sala 2013: Marius Sala, Portrete și evocări, Editura David Press Print, Timișoara. Quintilian 1974: Quintilian, Arta oratorică, traducere în limba română de Maria Hetco, 3 volume, editura Minerva, București. 12